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Le film

Le rivage des nurnures est |e prenmier long nétrage de fiction de Margarida Cardoso, une
réalisatrice qui s'est affirnée ces dernieres années comme |’un des plus
inportants nons du docunentaire portugais. Noél 71 & Kuxa Kanenmm, ses deux
titres les plus connus, se penchaient déja sur le Mzanbique, le prenmer
traitant de la guerre coloniale et le second de la naissance du cinéna apres
| i ndépendance de ce pays africain.

Avec ce film Mrgarida Cardoso revient au Mzanbi que, au tenps et |ieu de son enfance,
installant sa fiction dans |es derni éres années d une guerre col oni al e | ongue et
désastreuse durant laquelle Ie Portugal s’ est enbourbé, s'obstinant a sauver
un enpire que |’ époque voul ait dé a inpossible. Racontée par une jeune fenme
qui arrive en Afrique pour épouser un militaire, c est une histoire forte qui, a
partir de la guerre, se penche surtout sur ce qu elle irradie, une violence qui
contamine final enent tout et tous al entour.

Le rivage des nurnmures est |’ adaptation au cinéna du plus célébre livre de Lidia Jorge,
|"une des écrivains portugai s contenporains |les plus connus. Le roman, publié
en 1988 au Portugal, est traduit en sept |angues. Tout comme le livre, le film
revisite un nonent de |'histoire que | e Portugal garde encore de nani ére com
pl exe, silencieuse et doul oureuse. |l adopte cependant une point de vue intine
et original, capable de transnettre au présent sa di nensi on universelle.



Synopsi s

"Qui, c'est vrai, a cette époque, on mappelait ainsi...Acette époque, Evita, c' était noi.."

Evita se souvient et corrige une histoire qui lui a appartenu.

Ala fin des années 60 Evita arrive au Mbzanbi que pour se narier avec Luis, un étudi ant en
nat hénat i ques qui acconplit sur place son service nilitaire. Dans les jours
suivants, Evita se rend rapidenent conpte que Luis n'est plus le néne et,
perturbé par la guerre, qu'il s'est transforng@ en triste clone de son capitaine,
Forza Leal .

Les honmes partent pour une grande opération nmilitaire dans le nord. Evita reste seul e et,
désespérée d' essayer de conprendre ce qui a fait changer Luis, elle recherche
la conpagnie d Hlena, la ferme de Forza Leal. Helena, sounmise et humliée,
est prisonniére dans sa propre naison ou elle acconplit une pronesse. C est
elle qui va nontrer a Bvita |l e c6té sonbre de Luis et essayer de |'attirer dans
une rel ation anbi gué de destruction et de nort.

Perdue dans un nonde qui n'est pas le sien, Evita tonbe dans la toile d une viol ence nes-
quine, sans gloire et sans honneur. La violence d une époque colonial e proche
de sa fin. Lhe époque de guerre, de perte et de cul pabilité.



Le tenps et
lelieu

cont ext e
hi stori que

L' histoire du «R vage des nurnures» se passe au Mdyzanbi que, au début des années 70,
dans une période de déclin de ce que |'on appelait ponpeusenent a |’ époque
«l"enpire colonia portugais» Le Portugal, isolé et contre la volonté de toute
la communauté internationale, tentait désespérénent de nmaintenir sa
souveraineté par les arnes. La guerre colonial e portugaise a fait rage pendant
13 ans. Hle a éclaté tout d abord en Angola en 1961, puis en Qiinée et pour
finir au Mbzanbi que en 1964. En 1973 au Myzanbi que, |e Portugal disposait
d une force de 50 000 hommes pour conbattre |es nouvenents de guérilla
i ndépendantistes, dont le plus connu est le Front de libération du Mzanbi que,

le Frelino.

Ben que mitiraciale, |a société nozanbicaine était dominée par une mnorité bl anche extré-
menment influente qui reproduisait, d une fagon noins sophistiquée nais tout
aussi violente, le nodel e social raciste de ses deux voisins, |'Afrique du Sud
et la Rodésie.

La guerre, toujours minimsée et occultée par la censure du régine, sévissait essentielle-
nent dans le nord de |a colonie et dans des zones él oi gnées des grands centres
urbains. Il régnait donc un clinat anbigu et absurde car la population civile
vivant au Mzanbique n'avait pas conscience de |a dinension et des consé-
guences de cette guerre, continuant a vivre dans une espece de «réve col oni al
éternel », sans s’ apercevoir de la fin immnente de cette époque.

La volonté de nettre un terne a la guerre coloniale a été |'un des plus forts notifs de la
révolte mlitaire qui a eu lieu le 25 avril 1974 au Portugal. Gonnue conme | a
Révol ution des abllets, cette révolte a rétabli la dénocratie dans le pays
apres 50 ans de régine dictatorial. Dapres les chiffres officiels, plus de 8 000
soldats portugais sont norts au conbat pendant |a guerre col onial e outrener, et
I"on estine aujourd hui a 30 000 | e nonbre de bl essés de guerre et a 140 000
le nonbbre d anciens nmilitaires victines de «stress de guerre». Au | endenmai n
de |’indépendance, plus d un dem-mllion de personnes vivant dans |es col onies
afri cai nes sont revenues au Portugal .



| nt ervi ew
avec | a
réalisarice

Quand est née |'envie de faire ce film?

Ja lule ronan de Lidia Jorge, Le rivage
des mur mur es, au début des années 90 a une
époque ou je ne pensais pas encore réaliser

des filns. Le livre ma touchée pour des
raisons tres personnelles: tout se passait
dans des lieux que je connaissais, dans un

mlieu ou j'avais vécu, celui des mlitaires
et de leurs fanilles en Arique, pendant la
guerre coloniale. J ai vécu au Mbzanbi que
entre 1965 et 1975, de |’'é&ge de deux a douze
ans, a Lourengco Marques (auj ourd hui
Maputo), et ensuite a Beira, non pére étant
nilitaire de | a Force aérienne.

Je ne suis retournée au Mzanbi que qu' en
1996 et j'ai éprouvé un choc en découvrant
cette société détruite et si difficile a
conprendre, ce peuple détruit, sans aucune
dignité, une dignité qu lui avait été retirée,
vol ée... Mon histoire personnelle sera
toujours liée a ce pays, qui a somme toute
été le lieu de non enfance, et je pense qu en
celail est difficile de ne pas vouoir a tout

prix répondre a la question «Q est-ce qui

s'est nal passé dans tout ca?». Ca s'est
nal passé pour tout le nonde, pour les
Africains, pour les Portugais, pour tous
ceux  qui ont subi |"absurdité du

colonialisne. GCette absurdité a narqué
beaucoup de gens de non age et a fait que
beaucoup d entre nous n appartiendront
jamais réellenent a aucun lieu. Mn

lié & des faits
historiques, a la guerre coloniade, a la
révolution de 1974 au Portugal, au retour
en Afrique, événenents qui ont narqué et
boul ever sé de nonbreuses vies. Aujourd hui

parcours le plus intine est

encore, il y a des choses qui ne font
beaucoup pleurer, sans savoir pourquoi,
comme voir des gens fuir, des inages de

réfugi és, des gens qui doivent quitter leurs
terres. Jen ressors abattue. Je crois que
cela a a voir avec cette période, avec une
perte qui est a la fois énotionnelle et
géogr aphi que. Au Myzanbi que de surcroit,
le changenent a été dranatique. Tu veux
revoir |'endroit ol tu as placé tes souvenirs
physi quenent et tu ne le trouves janais...I|
senbl e que quel que chose de ta vie a été
caché a janais dans les plis de |'histoire, et
c'est un peu angoissant. Je crois que cC'est
ce besoin de recherche, qui est dé a présent
dans nes docunentaires antérieurs, qui ma
amenée a adapter Le rivage des nurnures.
J'al conpris que ce que je voul ai s chercher
était la, dans ce tenps et dans ce lieu.

Dans quel le nesure Le rivage des murmures,
cette histoire qu nest pas la tienne, est
une hi stoire autobi ographi que pour toi ?

Hle est autobiographique, nais seul enent
dans le sens ou ce sont nes expériences
per sonnel | es, nes énot i ons et nes
souvenirs — hien plus qu une fidélité aveug e



a |’ adaptation du livre —, qui mont servi de
référence pour le film Aujourd hui par
exenple, lorsque je wvois le film il
Mapparait bien plus coome un filmsur la
violence que sur la guerre. Parce que j’ai
senti la guerre, et je la sens encore, comme
une sorte de violence en ricochet, une
violence en écho... G2 qui parvenait au
nonde auquel j’'appartenais, qui était le
nonde des fermes et des enfants, c'était
une violence presque «donestique», issue
dans ce cas précis des honmes qui avai ent
été a la guerre et qui, a leu retour,
exercaient cette violence sur tout ce qui |es
entourait, dune naniéere inconsciente. La
violence a |’ égard des fermes, par exenpl e,
éat tres courante. Hle était toujours
latente, on la sentait beaucoup et c'était
quel que chose de tres dégr adant .
L'utilisation de références personnelles se
retrouve égalenent dans le fait que le film
soit aussi fern®, aussi intérieur. De fat,
j'a toujours plus vécu dans les villes, bien
souvent qu'avec na nere et na somr, et
['on nalait pas vranent faire des
pronenades seul es dans | a savane...En dehors
des plages, qui étaient a |’ époque le lieu ex-
térieur de prédilection pour |es pronenades
des famlles, le reste ne senblait tres
intérieur, fern®, obscur. Tout était tres
oppressant, d autant qu a ce nonent-la les
mlitaires ont conmencé a nourir en nonbre
et, dans I'hétel ou on vivait, il y avat
toujours une anbiance de nort. Je ne
souvi ens des jeunes veuves qui pleuraient
dans |es chanbres obscures, consol ées par
d autres femmes et observées par des
groupes d enfants incrédul es. ..

Les peuples senblent réagir différement
aux périodes traunatisantes de leur his-
toire. Les Anricains, en ce qui concerne le
Vietnam ont rapidenent exploré ce thene
ci nénat ogr aphi querent, conme une psycha-
nal yse publique, un exorcisne national. A
|"inverse, au Portugal, la guerre coloniale a
toujours été un sujet caché, étouffé, ignoré

par le cinéna. Ge n'est que tres récement
gue cette période de |'histoire, e la
relation aux ex-colonies, est revenue sur
les écrans, le plus souvent a I'initiative
d une génération plus jeune, qui arrive a
regarder cela d une autre naniére. Pourquoi
s

Je crois que cela narrive pas quau
Portugal , | es Francai s connai ssent
exact enent le néme probléne... les
Angéricains sont comme @ ¢a, ils sont
capables de nettre en scéne leurs dranes
avec une grande facilité, ils sont

pragnati ques. Miis néne si certains filns
sont intéressants, capables de questionne-
nent et de réflexion, la plupart d entre eux
ne refl étent absolunent rien, et se limtent
a exposer et a raconter la situation. Les
Américains different de nous parce quils
n’ éprouvent pas de sentinent de cul pabilité.
Nous, nous |’'éprouvons réellenent. Le
sentinent de culpabilité du colonialisne,
nais aussi le sentinent de culpabilité de
| i nconpr éhensi on. Mbi -néne, néne si je
ne sens bien en Arique, je sens
qgu historiquenent il s'est passé quel que
chose d'indél ébile, que rien ne peut effacer.
CGela se refléte dans |'inconpréhension de
cette société, divisée aujourd hui encore
entre ceux qui vivent dans les villes avec
un certain niveau culturel et écononique et
une  gigantesque popul ation dont le
foncti onnenent social et culturel nous échappe.
Pour parler de |'Arique il faut toujours,
dans un premer tenps, expliquer |’Afrique,
ce qui est désolant et tres réducteur.
Lorsque nous voulons parler de |’ Afrique,
aborder certains sujets, nous sonmes
toujours confrontés au terrible sentinent
de culpabilité de ne pas étre justes, parce
que nous parlons de quel que chose qui n’ est
pas vrainent |'Afrique, mais plutét ce que
nous arrivons a conprendre de |’ Afrique,
c'est-a-dire trés peu de choses. La seule
nani ére de surnonter cela est de chasser
ce sentinent de culpabilité et de penser que



si nous parlons de sentinents et d énotions

universels, nos chances d étre injustes
seront plus réduites...
Au Portugal, nous n’avons pas de grande

tradition d expression dranatique, ni de
facilité a parler de nous-nénes, peut-étre a
cause de nos caractéristiques identitaires
trées confuses. Aprés la révolution, la
réflexion sur ce qui s'était passé au niveau
collectif était : «adorstues aléalaguere
pour tuer nos fréres noirs, tu aurais di fuir
en France.». O, la plupart des gens qui

avaient conbattu en Afrique venaient de
mlieux tres pauvres, ils navaient pas
d argent pour nanger et ils ne savaient
probabl enent néne pas ou se trouvait la
France... Cette interprétation historique
culpabilisante a fait que, pendant des

années, personne n'est arrivé a parler de
cette période de | histoire.

Aujourd hui, avec |e dével oppenent culturel
du pays et, surtout, avec le tenps qui
soigne les blessures, des gens commencent
a paler de cette  période, sans
véritabl enent chercher a reconstituer |es
choses de nani ére global e ou a trouver une
vérité absolue sur les choses, mais au
travers de réflexions plus intines et
énotives. B aujourd hui, une acceptation de
cet inaginaire collectif comence a
poindre. 1l est conposé de diverses petites
choses et chacune d elles est une vérité.

Gette histoire d BEvita qui ouvre |les yeux et
découvre un nari qui finalenent est autre
dans ce contexte, et le nonde |ui aussi est
autre — la scéne ou Evita pleure dans son |it
vue d en |’"air, netaphore d un nonde qui | ui
aussi est en |'air — c'est un filmsur la
découverte de quoi ?

Cest surtout un filmsur la violence d une
perte. La perte dBvita est surtout une
perte identitaire, ne pas savoir qui elle est,
la-bas. Le filmest final enent |e parcours de
cette femme qui cherche a conprendre et
qui va toujours plus loin. Ble ne s approche

pas du dedans, elle est surtout influencée
par des choses qui lui sont extérieures. B
ce parcours s'achéve d une naniére qui
nest pas conclusive, je ne vouas
dailleus pas et je naine pas ce genre de
dénouenent, dans un dernier élan de
libération. Oh ne peut pas dire que la nort
de Luis, alafin, soit conclusive parce quil
était déja nort avant. Quand il neurt, elle

dit en off : «on a trouvé le corps de Aferes
Luis Glex...» qui est le nomde guerre de
Luis. Pour elle, c'est quelquun qui avait

disparu depuis longtenps, voire néne qui
nNavait jamais été la Pour noi, cest la
chose la plus hunaine et la plus |ogique qui
soit. Peut-étre quil n'y a pas de sal ution,
| es choses passent et ensuite on en trouve
d autres, ce n'est qu un parcours de plus.
Fondanental enent, ce que j'ai trouvé
inportant ¢’ était la question du retour a
|"histoire du personnage d Bvita. Pour noi,

Bvita est surtout un oél. Hle parle peu
dailleus, elle nest pas active, €le
assiste. Jaurais voulu quelle soit un
per sonnage i nt enpor el , sans les

caract éristiques qu on associe aux fenmes
des années 60, |a sounission par exenple,

pouvant étre n'inporte laquelle dentre
nous aujourd hui. Hle est un nélange de ce
guelle a ¢été e de ce quelle est
ayourd hui, en se rappelant son passé.
Cest en cela quil est inportant qu elle ne
crée pas vrainent de liens, ni avec les
fermes de Sella Mris, ni avec le

journaliste qui appartient a un nonde qu' elle
ne connait pas et qui la répugne néne un
peu, ni avec son nari qui dailleurs est déa
loin. Le fait d étre un personnage intenpor el
signifiequonne sait jansis si elleest [a ou
non. |l plane toujours une grande incertitude
sur les faits et sur sa capacité de les
reconstituer, |ongtenps apreés.

Le livre conporte deux récits. Le premer
est une courte nouvelle intitulée Les
sauterelles et |e deuxi ene est Le rivage des
nurnures, sur lequel j'ai fini par ne
concentrer. Ils sont trés différents. Le



premier a un registre presque onirique,
c'est wune vision de [|'histoire tres
nystérieuse, et |’autre est son explication,
sur un ton plus réaliste. Cest une relecture
du premier livre, dun point de vue actuel,
de quelgiun qui regarde ces faits a
distance, au point de ne plus se reconnaitre
el | e- néne. Qand j’ai commencé  a
construire la ligne narrative du film j'ai
été obligée de faire un choix du fait de
|"inconpatibilité de ton entre les deux
textes. Les sauterelles se retrouvent
uni quenent dans la voix off du personnage
dEvita qui parle avec un interlocuteur
invisible, qui senble étre ['auteur de
|"histoire dont elle était |a protagoniste.

La guerre, vue sous cet angle, est aussi la
preuve qu'il n'y a pas de guerres «asepti -
gues» se passant dans un espace donné,
qu elles finissent par tout envahir alentour,
par contamner tout |e nonde?

Cest évident qu elles contaminent tout et
tout le nonde, et dans un rayon tenporel
tres grand. La question de la guerre est
étrange pour noi, parce que je ne peux pas
| " envisager autrenent que liée a la question
hunaine. Dans le fond, ce qui ne géne le
plus, c'est |'infaillibilité de cette caracté-

ristique hunaine. La guerre est toujours
absurde. A cette époque, elles étaient
nal gré tout guidées par des idéal ogies.

Aujourd hui, les véritables intéréts sont de
plus en plus difficiles a identifier. Mis la
nature la plus profonde de la guerre senbl e
en aucune fagon nous abandonner.

Le personnage d Helena est un
d’ Bvita poussé a |’ extréne?

négat i f

En réalité, ce sont tous les nénes per-
sonnages. J'a eu cette idée des le début.
Aussi bien Evita que son nari, Luis, sont
des figures passivess. B il y a deux
personnages actifs, Hlena et Forza Leal.
Luis et Bvita sont finalenment |eurs onbres

et c’'est cette derniére, une onbre, qui nous
emmeéne dans ce parcours. S Bvita n'était
pas pure et si elle était sinplenent la
représentation de quel que chose, elle serait
senblable a Helena. Come personnage,
Hel ena est exagérée, avec un dranatisne
intrinséque, on ne sait pas vrainent si elle
nest pas un peu folle... Mis quand Evita
regarde Hlena, elle se voit elle-néne, elle

voit ce quelle ne veut pas étre. Helena essaie de
nmontrer a Bvita |’'évidence de leurs ressenbl ances,
elle essaie de se coller a elle, de |'entrainer dans un
endroit sinistre...Luis et Jaine Forza Leal sont aussi |a
néne personne. Forza Leal est |’intérieur de Luis, et
de Luis il ne reste qu une espéce de corps sans ane, un
réci pi ent vide.

La photographie est nagnifique: le film comence
absolunent clair, éthéré, libre, sur |’espace ouvert de
la terrasse, puis il s’ assonbrit progressivenent,
s'aourdit, se ferne jusqu a cette petite piéce, ce lieu
de nort. Quel a été le processus de travail, en fil nant
en HD ?

Tout a été tres pensé et préparé, toute |’ évolution
visuelle du film au niveau des |uniéres, des décors,
etc. Bvidenment, dans une petite production pleine de
conti ngences économques, il est difficile détre
parfait et de maintenir ces prénisses, Mais je crois
guon y est arrivés. L'idée était de commencer dans
une anbiance plus chaleureuse, plus claire, plus
ouverte, et daller vers quelque chose de beaucoup
pl us cl aust r ophobi que.

Entre |’ écriture, la préparation de la production e le
tournage, ce filma duré quatre ans. Nous avons eu trois
noi s de préparation avant |e tournage et sept senai nes
de tournage, dont trois au Mzanbique. Uhe bonne
partie de la préparation a été passée a discuter avec
Ana Vaz, responsable de la direction artistique, et Lisa
Hagstrand, qui a fait |a photographie.

Le choix de la HD a été gui dé uniquenent par |’envie de

ne libérer des restrictions de pellicule. Je navas
janais filne en HD et Lisa non plus, et ca a été un
apprentissage pour toutes les deux. Pendant les

répétitions, je tenais la cangra et Lisa s’ occupait de
|" éclairage, avec conme référence le noniteur, parce
que le viseur de la cangra et en noir et blanc. En
réalité, on ny voit pas grand chose... Ehsuite, au
nonent de filner, on changeait de place. Je
minstallais au noniteur et elle nanipulait |a canéra
Au début, j'ai pensé que le filmallait se terniner avec
Bvita nmarchant sur la plage, aprés avoir reconnu le
corps du nari. Mis il fallait que le filmse termne
fermg, dou la nuit, les plans de fenétres. Ja dé§a
termné d autres filns comme ¢a, pour noi |es fené-
tres sont une inmage tres synbolique ce sont des
choses qui se passent loin de nous et que nous voyons
ainsi..cest une onbre qui passe, une lumeére qui
s'alune, une autre qui s’ éteint. Nous savons qu'il existe
«des autres», nais notre capacité de nous approcher
de quelque chose de plus intine est limtée. Parce
guen fin de conpte, la véritable conpréhension de
|"autre est toujours inpossible.



Le filmwvu
par |’ écrivan

Margarida Cardoso a fait un fil ménouvant pour notre époque, ou | e regard est déja usé par
le rouge du sang. Hle nous épargne |'exhibition de la violence, allant néne
jusqu' a retirer une certaine brutalité présente dans le livre, qu elle transpose
dans les effets psychol ogiques. A une épogue ol le cinéna est saturé de
violence, | e grand nessage est qu elle soit transmse avec subtilité, parce que
final enent, tout se passe dans |e coer.

Le livre et le film auraient certainenent été différents s'ils avaient été signés par
quel qu'un qui avait fait la guerre, qui avait fait |'expérience de la nort et de
la mtilation, trop anéanti pour se préter a la sudtilité. Il faut le dire la
guerre coloniale a été violente, avec néne des aspects sadiques. Son
caractére tragique réside dans le fait que la famlle de ces soldats était |3,
pour que tout paraisse naturel, comme Si ce nétait qu un «hasard de
souver ai neté». Ges gens ne conbattai ent pas nai s entendai ent les histoires, il
arrivait a certains de déeuner avec un pilote et de le voir arriver quel ques
heures plus tard nort, dans un sac. B cette expérience pernet un autre type
de lecture des événenents. Ge qui munit a Mrgarida Cardoso, c'est le fait
gue nous ayons échappé a |’expérience concréte de la guerre, c’est cela qui
nous pernet la subtilité.

Parm les différents regards du livre, Margarida Gardoso en a choisi un, le regard de
découverte sur la réaité de la violence. Le film pourrait s appeler:
«L’instruction de Eva». HIe dével oppe cette perspective a une pui ssance tres
élevée, elle le fait avec une extraordinaire cohérence, et reste fidele a
|"esprit du livre car, en fin de conpte, |e nessage est le néne. Cest un film
sur cette guerre, nais capable de sauter par-dessus le tenps, c’est
finalenent un fil msur toutes | es guerres.

BExtrait d un entretien avec Lidia Jorge, auteure du ronan Le rivage des nurnures.



Q/réaisatrice

Mar gari da Cardoso, 1963, Portugal .

2003 Kuxa- Kanema (Mzanbique journal d une i ndependance)

(docunentaire) 1CAM Go-Prod. RTP/ Filmes do Tejo (Portugal) / Lapsus + ARTE
(Franca) / RIBF (Bél gica)
2001 Com Quase Nada

(docunentaire), (o-real. avec Carlos Barroco, |CAM (o-Prod. RTP
2000 Natal 71

(docunentaire) |CAM Co-Prod. RTP/ Filnes do Tejo (Portugal) / RIBF (Bélgica) /
Lapsus (Franga) / Mezzo I nmages Pl us

1999 Entre Nbs
(court-nétrage fiction) |CAM (o-Prod. RTP
Best F |l m-— Léopards de Denain — 52° Fest. Int. del FImLocarno 99

1997 A Terra Vista das Nuvens
(docunentaire) Prod. RTP

1996 Doi s Dragdes
(court-nétrage fiction) ICAM Co-Prod. RTP

10



